Caterina Categoric – Amintiri din copilaria pariziana

Când o vedeam fără ochelari, lumea îşi pierdea asperităţile, era moale şi mătăsoasă ca o pernă pe care-mi rezemam obrajii, pentru ca mai apoi să adorm. Cu ochelarii, vedeam lumea aşa cum e. Nu mai puteam visa.Sunt cuvintele prin care îşi începe călătoria în trecutul parizian Caterina Categoric (nu e o poreclă, este chiar numele de familie), în timp ce îşi priveşte distrată elevele de la cursul de balet ţinut de ea la New York, oraşul unde a trebuit să se mute pentru a fi alături de mama ei, la rândul său o balerină, trecută şi prin teatrele de revistă din capitala boemilor.

Caterina Categoric reia obsesia pentru amintirile volatile din acel Paris închis în memorie, atât de îndepărtat, încât pare o himeră inventată de visătorii solitari, pe care îi găseşti în Bulevardele de centură sau în Călătorie de nuntă, două romane ce l-au făcut celebru pe Modiano, laureatul Premiului Nobel pentru Literatură, în 2014. Dar în locul Parisului aflat sub Ocupaţie sau de cel stăpânit de boemii anilor ’50-’60, vei găsi Parisul restrâns la spaţiul familiar unui copil, pentru care lumea se rezumă la camerele aflate deasupra unui depozit unde tatăl pune pe picioare o afacere fără taxe plătite când trebuie, la micile restaurante din arondismentul X şi la şcoala de balet, unde o fostă dansatoare imită accentul rusesc, inventându-şi un nume slav, pentru a-şi îmbunătăţi reputaţia de artistă pe poante printre mamele din clasele privilegiate.

Această lume devine una magică, plină de candoare nostalgică, de personaje care se dau ceea ce nu sunt, fără a face rău însă. Este o lume înfrumuseţată de umorul tatălui ce supravieţuia din escrocherii mărunte, dar  îşi ferea copila de faţa urâtă a lumii. De fapt, îi unea obiceiul amuzant de a renunţa la ochelari pentru a fugi de realitatea care îi obliga să fie responsabili, să-şi plătească taxele, să scrie corect gramatical sau să îşi facă temele fără greşeli (fiecare cu datoriile specifice vârstei). Când renunţau la ochelari, conturul ferm al realităţii devenea neclar şi nici auzul nu mai capta parcă toate acele reproşuri venite din partea fostului secretar al tatălui ei, devenit un asociat cu aere de profesor sever, care a eşuat într-o clasă plină de loaze după insuccesul din cercurile poetice.

Patrick Modiano a scris Caterina Categoric pentru a fi citită de copiii sătui de cărţi pline de prinţese ce au trăit fericite în puful roz al vieţii perfecte. Eroina lui este un copil pe care ţi l-ai fi închipuit trist şi condamnat la nefericire după ce mama s-a întors la New York, iar tatăl a rămas la Paris, alături de micuţa lui visătoare. În loc să aibă un trai cenuşiu şi zile pline de colegi gata să-i dea porecle inspirate de perechea de ochelari purtată, Caterina transformă lipsurile afective şi absenţa maternă în mici glume, autoironii împărţite cu tatăl ce şi-a păstrat spiritul de copil pişicher închis în corpul unui adult. Copilăria privită de Caterina într-o lumină atipică, plină de fantezie şi umor, este redată prin ilustraţii ludice de Jean-Jacques Sempe, un desenator cunoscut mai ales datorită colaborării cu publicaţii mari, precum Paris Match sau The New York Times, la rândul său un fost copil atipic, neadaptat la mediul şcolar.

Deşi a fost scrisă pentru fi citită de copiii trecuţi de 9 ani, gata oricând să-şi bombardeze părintii cu întrebări despre greşelile sesizate când privesc lumea celor mari, Caterina Categoric are o parte adâncă, o privire nostalgică asupra existenţei, pe care doar unii copii maturizaţi înainte de vreme ştiu să o treacă prin lentilele umorului, ce transformă situaţiile negative şi persoanele severe în nişte caricaturi delicate, în care defectele sunt însoţite de compasiunea privitorului. Ilustratorul Sempe a împrumutat lentilele Caterinei pentru a vedea lumea celor mari prin ele, în timp ce ochii micuţei eroine puteau să viseze liniştiţi şi fără lentilele care alungau acel cocon de ceaţă în care ea îşi recăpăta speranţa.

Vei găsi o simbioză între perspectiva lui Modiano asupra copilăriei şi atmosfera creată prin desenele realizate de Sempe, mai ales când ajungi la scenele ce descriu micile ironii ale adultilor, ezitările acestora, care îi fac să pară nişte chiulangii ajunşi să de nas în nas cu profesorul sever. În loc să-şi critice tatăl iresponsabil, ce se minte pe sine, şi să-şi deteste mama ce a dispărut o perioadă, Caterina se hrăneşte cu bruma de umor involuntar descoperită în lumea acestor adulţi care încă nu au găsit paşii corecţi în propria coregrafie, aşa cum a reuşit ea în sala de balet, unde imita gesturile profesoarei, furişându-se la finalul orei pentru a-şi găsi ochelarii rătăciţi.

Editura Arthur, 2014

imagini: Jean-Jacques Sempe (www.pinterest.com si genevieve-charras.blogspot.com)

5 carti pentru copilul din tine sau de langa tine

Sunt cărţi scrise pentru copii sau adolescenţi, dar care ajung şi în mâinile oamenilor mari şi atât de obosiţi din cauza agitaţiei (uneori) dezumanizante a lumii adulte, încât vor să râdă de râsul celor mici, să fie atinşi de compasiunea lor pentru personajele fragile, apoi să intre cu totul în atmosfera unei poveşti ilustrate cu mult umor. Pe lângă poveştile clasice din copilărie, mai puteţi citi aceste cinci titluri, ce pot descreţi frunţi

Caterina Categoric

 

Editura Arthur, 2014

 

De Patrick Modiano aţi auzit. Este noul scriitor ce a primit Premiul Nobel pentru Literatură. Când s-a hotărât să le dedice o poveste celor mici, s-a întâlnit cu ilustratorul Jean-Jacques Sempe, genul exclus din lista premianţilor când era de vârsta Caterinei şi căruia profesorii îi repetau, probabil, acea propoziţie folosită ameninţător de pedagogii de modă veche: Or să te dea afară din toate şcolile patriei, loază obraznică!, dorind să-l cuminţească. Un astfel de copil, devenit incomod mai mult prin întrebările pe care ar dori să le pună adulţilor şi mai puţin din cauza purtării, este şi Caterina, o fetiţă diferită, ce trebuie să depaşească problemele însingurării prin fantezie şi percepţii comice ale realităţii create de nişte adulţi ce dau ei înşişi în mintea copiilor gata să tragă chiulul .

Familia mea şi alte animale

Editura Art, 2014

 

Arca lui Noe acostează pe insula Corfu, iar câteva dintre animale rămân aici. Când o familie sătulă de atmosfera ceţoasa din ţara ei se mută aici, animăluţele învaţă regulile umorului engelezesc, în timp ce noii locatari se acomodează cu tărâmul însorit al unor vietăţi ce activează fobii, cărora li se adaugă nişte zburătoare ţâfnoase, un măgar şi nelipsita broască ţestoasă din locuinţa cu farmec rustic. Întâlnirea familiei cu această menajerie capricioasă a lui Gerald Durrell naşte întâmplări hazlii, ce promit să te apere şi de frica manifestată în faţa unor pagini ce descriu peripeţiile unor şerpi, în cazul în care nu suporţi nici macar să le auzi numele.

 

Micul veneţian

 

Editura DPH, 2014 (foto: mihai.cochinescu.com)

 

Un oras pe apă? Şi nu se scufundă? Poate ţi-ai pus întrebarea aceasta când ţi s-a povestit prima oară despre Veneţia, dorindu-ţi să o vizitezi la rândul tău când ai văzut şi vederile trimise de rudele/cunoştinţele ajunse deja acolo. Pentru Vivaldi, băiatul din Micul veneţian, aici era tărâmul copilăriei şi nu este greu să ţi-l imaginezi impresionat de ornamentele palatului şi ale catedralei din Piazza San Marco sau de peisajele pictate în atelierele plutind pe lagună atunci când a compus Anotimpurile. Însoţite de ilustraţiile realizate de artista Sidonia Călin, peripeţiile din copilăria viitorului compozitor sunt relatate, în urma unei documentări serioase, de scriitorul Mihai Cochinescu, devenit cunoscut datorită romanului Ambasadorul.

 

Harun şi Marea de Poveşti

Editura Polirom, 2008

 

Există o faptă mai rea pe lume decât răpirea Mării de Poveşti? Nu şi pentru Harun, protagonistul născocit de Salman Rushdie pentru a se lupta cu demonul tristeţii care ameninţă imaginaţia tatălui său, gata să sece. Dacă l-ai apreciat pe Rushdie mai ales datorită îmbinării dintre miturile indiene şi o variantă proprie a realismului magic prin care a devenit cunoscut drept un Garcia Marquez al Orientului, cartea dedicată celor mici, Harun şi Marea de Poveşti, s-ar putea să te reînveţe ce înseamnă puterea unui puşti creativ. În romanul despre aventurile lui Harun se aminteşte de un personaj nelipsit din spaţiul fabulaţiei orientale- povestitorul care îşi câştigă existenţa cu ajutorul plăsmuirilor memorabile ale imaginaţiei sale.

 

Dulcea poveste a tristului elefant

 

Editura Cartea Românească, 2011

Înainte de apariţia în reclame a elefantului care turteşte covrigeii pe care îi ronţăi la birou, exista unul capabil să frământe aluaturi, să amestece ingrediente dulci, ajungând să deţină tainele unei alchimii de arome şi gusturi. Era fiul unui negustor şi al unei femei excentrice, fiica unui cneaz. Mama lui era fascinată de elefanţii despre care auzise doar în poveşti, încât a născut un băieţel ce a luat această înfăţişare. În loc să-l evite, să-l trimită la circ, oamenii s-au gudurat pe lângă el după ce i-au aflat marele talent: acela de a transforma orice patiserie într-un laborator al minunilor gustative, ce l-au propulsat direct în bucătăria imperială din Viena. Nostalgică, plinăde graţie şi compasiune, lumea Dianei Adamek aminteşte de Povestea elefantului (romanul scris de Saramago). Acest Roro cu piele groasă ascunde în membrele sale greoaie o delicateţe meticuloasă atunci când pregăteşte fursecurile pentru împărăteasa ce l-a învăţat ce înseamnă afecţiunea, încât ţi se lipeşte de suflet, aşa mare cum este el.

 

Imagini: www.wallpaperose.com si Adam Emory Albright (www.encore-editions.com)

Povestiri de iarna – Trucurile unei scriitoare agere

Karen Blixen are o calitate pe care mulţi cititori îşi doresc să o regăsească la un povestitor: abilitatea de a le răsturna primele impresii, dar şi aşteptările privind evoluţia unui personaj printr-o turnură imprevizibilă şi inexplicabilă, reflectată în deciziile, revelaţiile şi demascările de care poate avea parte acesta. Dacă ai tendinţa de a o asocia pe Karen Blixen cu imaginea baroanei interpretate de Meryl Streep în filmul inspirat din romanul Out of Africa, o vei redescoperi în volumul Povestiri de iarnă sub imaginea unei nordice aprige, hâtre, care ştie cum să îmbine ironia şi vorbele de duh, privirea sfredelitoare şi zâmbetul plin de compasiune, încât vei avea impresia că în urma vrăjii făcute de un locatar exotic al plantaţiei din Kenya baroana a dispărut, iar în locul ei şi-a făcut apariţia o laponă sfătoasă, ale cărei mâini brăzdate de ger ţin tacticos o pipă ce îndreaptă rotocoale de fum spre mesenii unui local rafinat din Copenhaga, ţintiţi până în străfundul sufletului plin de secrete de către privirile ei scrutătoare.

Pe cât părea de firavă, pe atât era de ageră povestitoarea Karen Blixen când începea să descoasă umanitatea, aşa cum pescarii din ţinutul ei umblau prin măruntaiele peştilor mari, în căutarea părţilor ce meritau atenţia unor gurmanzi pretenţioşi, greu de potolit. În locul gurmanzilor, cititorii lacomi în aşteptarea poveştii fabuloase care să le întreţină apetitul pentru ascunzişurile acelor protagonişti ieşiţi din comun. Deşi la început sunt nişte apariţii previzibile, simpliste, care iau viaţa aşa cum o primesc, fără să conteste morala burghezo-protestantă şi nici confortul apartenenţei la o clasă privilegiată, moştenită din tată-n fiu, personajele te vor surprinde cu metamorfoze interioare ce ţi se dezvăluie prin luminarea unor trăsături care îi fac să apară diferiţi în ochii celorlalţi. Unii protagonişti sunt impostori, benigni sau nu, alţii, nişte răzvrătiţi  fugari ce se tem de sine precum datornicul de un cămătar ameninţător ce îşi cere drepturile. Nu lipsesc nici apariţiile fantomatice ale unor eroi imprumutaţi din legendele scandinave şi întâlniţi sub alte înfăţişări.

În povestirile sale, Karen Blixen îţi ia prejudecăţile şi falsele aşteptări peste picior, dovedindu-se a fi un cameleon literar ce îşi poartă cititorul acolo unde îşi doreşte, după ce îl păcăleşte, la început, prin câteva pasaje ce seamănă cu toanele unei nobile care se plictiseşte şi apelează la tentative calofile de-ai aduce pe Cehov şi Turgheniev în aspra iarnă scandinavă. Exact când eşti tentat să o discreditezi, neconsiderând-o capabilă de a depăşi descrierile romanţioase ale unui decor burghez, plin de flori în glastre de porţelan scump şi revărsări de perle peste dantele, scriitoarea îţi trânteşte peste toate acestea o blană murdară, ce mai păstrează mirosul dughenelor mizere de la periferie, unde fumul înecăcios însoţeşte mâinile crăpate şi dibace ale unui negustor amărât. O mai crezi o fandosită născută în puf şi ferită de imaginea crudă a vieţii? Mai gândeşte-te şi ai răbdare cât să treci de primele pagini! Vei fi răsplătit cu nişte răsuciri psihologice, gata să dezvăluie inconsecvenţele şi dualitatea personalităţii umane, surprinse în zona de umbră, acolo unde zac toate dorinţele pe care protagoniştii le credeau dresate în numele traiului respectabil.

Vei descoperi în Povestiri de iarnă cele două feţe opuse ale imaginarului scandinav, atât de firesc împăcate de marii scriitori din această parte a lumii: întunericul şi lumina, civilizaţia spaţiului urban, prin care pornirile instinctuale sunt asanate, şi plăsmuirile venite din zonele abisale ale psihicului, rezolvarea morală a dilemelor, ca într-o parabolă, şi impetuozitatea imaginarului păgân, realismul dur al unei vieţi pline de lipsuri şi evadarea în mituri. Personajele din cele unsprezece proze oscilează intre stabilitatea citadină a zonelor prospere din Copenhaga şi asprimea sălbatică a naturii ce oglindeşte inconştientul inaccesibil, prin acea simbioză expresionistă între om şi paradisul vegetal, ce îţi aminteşte de microromanul Pan, scris de Knut Hamsun.

Piesele de rezistenţă ale colecţiei de povestiri au rămas, totuşi, cele în care scriitoarea a redat conflictul dintre abisalul neîmblânzit şi cumpătarea unei burghezii ordonate, pe care îl exprimă cel mai bine prin încercarea eşuată a personajelor masculine de a înţelege motivele ce stau în spatele deciziilor inexplicabile (în viziunea lor) adoptate de femeile din prozele: Heloise, Alcmene, Poveste despre o perlă, Invincibilii stăpâni de sclavi şi Lanul de secară. Blixen îşi dezvăluie talentul de povestitoare când pune întregul centru de greutate al prozelor sale pe umerii eroinelor sofisticate, a căror fizionomie senină, transparentă, ascunde o lume interioară sălbatică, neliniştită şi tulbure precum o apă întunecată, ce păstrează la suprafaţă doar culorile vii ale florilor care înfumuseţează pălăriile sau decolteul unei dansatoare ce îi aminteşte unui student şovăielnic, iubitor al artei, de femeile lui Tizian.

Editura Humanitas Fiction, 2014

picturi: Paul Gustave Fischer, (‘Femeia in rosu’/’Piata de flori din Copenhaga’); it.wikipedia.org

Recomandari pentru weekend-ul 19-21 decembrie

E weekend-ul de dinaintea Crăciunului! Pregătim bradul, atârnăm şoseţelele şiii împachetăm cadourile pentru cei dragi! Încă nu v-ați hotărât ce să le luați? Nu-i nimic. Vă recomandăm noi de unde să le luați ceva special. Și, după ce terminăm cu toate acestea, poate ieșim să ne relaxăm la un film sau la o piesă de teatru. Noi vă urăm sărbători fericite și cât mai multe cadouri și momente de neuitat!

 

În weekend-ul acesta vizionăm în premieră…

 

The Hobbit: The Battle of the Five Armies – Hobbitul: Bătălia celor cinci oştiri. Ultima parte din seria ce reprezintă o adaptare cinematografică a romanului The Hobbit de J.R.R. Tolkien. Aflăm deznodământul aventurii hobbitului Bilbo, vărul lui Frodo, cu 60 ani înainte de evenimentele din Lord of the Rings.

The Search – CăutareaUn remake al peliculei cu același nume din 1948 regizată de Fred Zinnemann. Hazanavicius transpune povestea în prezent și plasează acțiunea în Republica Cecenă, unde între o femeie (Berenice Bejo) care lucrează pentru o organizație non-guvernamentală și un băiețel care a fost separat de mama sa din cauza războiului desfășurat în zonă, se creează o legătura deosebită.

 

În weekend-ul acesta citim…

 

Care sunt cele 8 trăsături esențiale ale oamenilor de cultură, după Anton Cehov.

 

Câteva impresii ale lui Michael Keaton despre filmul Birdman (în care și joacă). Filmul premiat la festivalurile de film americane și europene, va avea premiera în România în luna februarie.

 

Un articol despre filmul Edward Scissorhands, pentru cei care preferă Crăciunurile alternative.

 

    

În weekend-ul acesta ascultăm…    

 

Un playlist cu cântece de Crăciun pe care să le ascultăm în timp ce împodobim brăduţul cu cei dragi.

 

În weekend-ul acesta mergem la…

 

SUVENIR DE BUCURESTI – ediţia de iarnă, unde vom putea vizita o expoziție specială de pictură, grafică și artă decorativă ce are ca scop promovarea valorilor cultural-estetice ale Bucureștiului.

Bucharest Christmas Market, unde MoșCrăciun și spiridușii săi ne vor ajuta să cumpărăm cele mai potrivite cadouri pentru cei dragi.

Salonul Naţional de Artă Decorativă 2014unde ne întâlnim cu lucrările a peste 80 de artişti plastici români,  acoperind toate tehnicile artelor decorative : tapiserie, broderie, tehnici mixte, forme artistice decorative din metal, ceramică şi sticlă.

Târgul de Artă Mini-Art Prix, editia de Crăciun, unde vom găsi noi piese de artă în format mic, la prețuri scăzute. Desfășurat sub motto-ul ChooseART as a present, târgul oferă vizitatorilor ocazia de a se întâlni cu artiștii care au decis să părăsească sălile muzeelor și să devină cât mai accesibili publicului larg.

Christmas at The Grand Chocolate Factory. Târg de cadouri unde vom regăsi ceva din atmosfera delicioasă a celebrului film Charlie and the chocolate factory.

Cutiute Fermecate, unde putem să donăm cadouri copiilor defavorizaţi.

La fille mal gardée. Spectacol de balet care prezintă povestea unei tinere fete îndrăgostite (Alina Cojocaru) care pentru a-şi regăsi iubitul scapă întruna de sub supravegherea mamei sale, care o obligă să se căsătorească cu un personaj neplăcut, dar bogat.

Portugalia – fericirea e in alta parte. O poveste despre (ne)fericire într-un sat din Ungaria este cel mai recent spectacol pus în scenă de regizorul Victor Ioan Frunză, după textul lui Zoltan Egressy, unul dinte cei mai cunoscuți dramaturgi contemporani maghiari.

Ştii ce-am făcut în America? Piesa este povestea a șase personaje aflate într-un mic sătuc din Spania. Destinele lor se împletetesc firesc, trecând prin toate etapele iubirii, iar cântecele sunt music-hall-uri celebre, jazz, șlagăre ale anilor ’60, ’70, ’80 sau fragmente din muzica clasică. (prezentare oficială)

Organic. Spectacol de teatru ce se va juca la TNB şi care are la bază textul Useless de Saviana Stănescu, scris în 2011. Ne vorbește într-un limbaj actual despre crizele societății bolnave în care trăim și, ca un revers al medaliei, despre puterea visului. Intrarea e liberă.

CABARETUL CUVINTELOR de Matei Vișniec. Piesa dramaturgului român stabilit în Franța se va juca pe 19 decembrie la Teatrul Mignon, în regia lui Alexandru Nagy.

ALT AER – Jan Švankmajer & Grupul Suprarealistilor Cehi si Slovaci, care ne aduce în premieră în România lucrări ale celor mai importanţi artiști suprarealiști din Cehia și Slovacia. Evenimentul va fi însoțit și de o retrospectivă a filmelor regizate de Jan Švankmajer

Modele de comportament in secolul al XVIII-lea. Expoziţie care ne invită să observăm începutul modernităţii  cu ajutorul a 157 de lucrări, majoritatea gravuri dedicate spaţiului francez.

Ştefan Luchian- Surse şi experimente ale modernităţii– expoziţie ce încearcă să prezinte apropierea graduală de arta modernă a lui Luchian, apropiere rezultată atât din căutările personale, cât şi din influenţa mentorului său Nicolae Grigorescu.

Corneliu Baba-Desemnurile unui pictor– expoziţie unde vom putea vizita peste 130 de lucrări de grafică ale lui C. Baba puse la dispoziţia muzeului de soţia pictorului.

Expoziţiile Dulapul și Muzica / Cupboard and a Song, Bucharest Artistic Education and Romanian Art after 1950, Dispoziţii în Timp şi Spaţiu / Dispositions in Time and Space, Noi începuturi,WHAT ABOUT Y[OUR] MEMORY ale căror vernisaje au avut loc cu ocazia Aniversării MNAC. 10+3.

În Fața Blocului la București, unde spunem povești din fața blocului la The Institute.

Atelier creativ al imaginilor de taina #15 unde participăm la un atelier creativ inspirat din tehnici de art terapie, o modalitate care facilitează exprimarea și conștientizarea emoților, înglobând armonios spiritul, corpul și sufletul.

Filme à l’américaine

0

 

La Hollywood există mai multe tipuri de supă reîncălzită decât într-o cantină studenţească.  Filmele străine sunt s-ar zice prea greu de digerat pentru publicul american, aşa că regizorii hollywoodieni deveniţi maeştri bucătari încearcă să le refacă folosind incrediente autohtone. Astfel, Jules& Jim se transformă în Willie&Phil, iar Brigitte Bardot  este înlocuită  de Rebecca de Mornay 30 de ani mai târziu în varianta americană a Et Dieu créa la femme.

Totuşi, nu toate remake-urile à l’americaine  intră în categoria filmelor care nu ar fi trebuit niciodată să ajungă pe marile ecrane, există şi filme care încearcă să uzurpe locul originalului iar uneori chiar reuşesc. Nu prea des.

5. Vanilla Sky – Abre los ojos : Cum să strici o poveste frumoasă?

Vanilla Sky a făcut încă de la început un pariu greu de câştigat. A păstrat scenariul original al filmului lui Alejandro Amenabar, a păstrat actriţa principală Penelope Cruz, dar a schimbat protagonistul.  Era pesemne nevoie de un actor anglofon cunoscut în locul talentatului Eduardo Noriega, şi cine altcineva putea fi mai potrivit decât Tom Cruise ? Nu există un singur răspuns la această întrebare, ci o listă interminabilă.  Să fim corecţi,  Vanilla Sky nu este cel mai prost film al actorului american şi poate fi văzut fără probleme într-o după-amiază ploioasă, însă dacă ai văzut filmul spaniol senzaţia de déjà-vu este prea pregnantă ca să nu te întrebi la tot pasul : cum a ajuns Tom Cruise aici ?

4. Nine- 8 and ½ : Toate starurile nu fac cât un regizaor genial

In 2009 a fost anunţată cu mare tam-tam premiera Nine, un remake al celebrului 8 ½ al lui Fellini. Tentativa de a recicla o peliculă care a intrat deja în programa de studiu la marile şcoli de film a atras atenţia criticilor, iar distribuţia de zile mari formată din Penelope Cruz, Nicole Kidman, Judy Dench, Daniel- Day Lewis, Marion Cotillard, şi Sophia Loren a cucerit într-o primă etapă publicul. So far so good. Nu tocmai. Acea jumătate care desparte 9 de 8 si jumatate s-a dovedit până la urmă esenţială. Filmul lui Fellini este unul al nuanţelor subtile, în care Guido Contini (Marcello Mastroiani) încalcă normele sociale cu cea mai mare seninătate, iar nimeni nu îl poate învinovăţi pentru că lumea sa interioară bizară te împiedică să formulezi vreun reproş . In Nine nuanţele se pierd, iar cel mai bun exemplu este transformarea Saraghinei. Dacă în filmul din 1963 senzualitatea sălbatică a Saraghinei fascina publicul, în versiunea Hollywoodiana frumuseţea standard a actriţei –cântăreţe Fergie nu adaugă nimic poveştii. 

3. City of Angels- Der Himmel über Berlin: Şi îngerii au naţionalitate

Mâna sus cine a văzut City of Angels! Povestea nemuritorului care decide să devină om şi se îndrăgosteşte de o muritoare a fost spusă în multe moduri, însă City of Angels  a convins cei mai mulţi oameni să intre în cinematograf să o asculte. Filmul care îi are ca protagonişti pe Meg Ryan şi Nicholas Cage reuşeşte să transforme povestea din Der Himmel über Berlin într-un film american get-beget, înlocuind aerul misterios şi atmosfera apăsătoare a Berlinului de Vest cu energia specifică New-York-ului. De fapt, pare un cu totul alt film. In locul artistei de circ care evoluează deghizată în înger printre blocuri comuniste întâlnim o tânără doctoriţă cu picioarele ferm fixate pe pământ, iar îngerul îşi pierde la rândul său vocaţia filosofică odată devenit american. Dacă regizorul  s-ar fi îndurat să renunţe la câteva scene emblematice ale filmului original, scena bibliotecii bunăoară, atunci poate nici nu am fi sesizat legătura dintre cele două filme şi adevăratul chin prin care a trecut versiunea originală pentru a se mula pe tiparul hollywoodian.

2. Seven Samurai – The Magnificent Seven : De la samurai la cowboy

Hollywoodul datorează multe filmului realizat de Akira Kurosawa în 1954, inclusiv unul dintre cele mai populare westernuri , The Magnificent Seven. Seven Samurai este povestea a şapte samurai conduşi de un veteran care decid să apere un sat de bandiţi. The Magnificent Seven este povestea a şapte cowboy conduşi de un veteran (Steve McQueen) care decid să apere sat mexican de bandiţi. Vă lăsăm pe voi să ghiciţi care dintre cele două este astăzi mai cunoscut. In mod paradoxal japonezul a fost primul care a filmat scena care mai târziu va deveni emblematică pentru scenele de luptă din westernuri : banda de răfăcători care se iveşte ameninţătoare de după deal.

1. Mou Gaan Dou- The Departed: Încurcate sunt căile Hollywoodului

Mou Gaan Dou, în traducere Internal Affairs, este povestea a două cârtiţe care se infiltrează în mafia din Hong-Kong şi, respectiv , în poliţia locală. Sună cunoscut? Probabil. Fiecare a văzut cel puţin o duzină de astfel de filme cu spioni, cârtiţe, trădări şi mafioţi, însă Martin Scorsese a ales tocmai acest film asiatic ca punct de pornire pentru The Departed, filmul  care i-a adus mult-aşteptatul Oscar pentru regie.  Prin filmul său Scorsese a demonstrat două lucruri. Unu : mafia este un fenomen global care se manifestă la fel fie că vorbim de Hong-Kong sau de bande irlandeze. Doi : un regizor bun chiar poate aduce ceva în plus unei poveşti.

Interstellar- Incâlcite sunt căile SF-urilor

0

Nu mă număr printre armatele de spectatori care au rămas cu gura căscată după ce au ieşit din sala de cinema întrebându-se obsesiv  în ce fel de lume sfârşeşte Cooper (Matthew McConaughey), astronautul pierdut în spaţiu, timp şi o a cincea dimensiune.

Am acceptat destul de repede ideea că filmul este construit pe baza unui pardox pe care nu prea are rost să încerci să-l explici raţional, o buclă temporală care poate fi rezumată astfel : viitorul ajută trecutul să ajungă viitor. Nu am cumpărat al doilea bilet ca să înţeleg mai bine. Totuşi, asta nu înseamnă că Interstellar nu este unul dintre cele mai bune SF-uri pe care le-am văzut în  ultimii 10 ani, e doar un SF mai atipic în care tehnologia şi teoriile sofisticate despre relativitate sunt doar un pretext pentru o idee nu întru-totul originală (să fim corecţi! ), însă fără doar şi poate irezestibilă: iubirea va salva lumea.

Dacă ideea că iubirea transcende spaţiul şi timpul nu este nouă, înţelesul concret, matematic pe care Interstellar îl dă ideii este remrcabil. In fond, şi în Armagedon un tată se sacrifică de dragul ficei sale şi salvează lumea, diferenţa este că în Interstellar dragostea este ridicată la rangul de forţă care guvernează universul alături de gravitaţie. De fapt, Interstellar  foloseşte destule elemente din recuzita SF-urilor clasice. Roboţii pătrăţoşi şi cam rudimentari, dar inzestraţi cu o ironie muşcătoare şi umor, amintesc de R2D2 şi C3PO, fără să lase senzaţia că ar plagia personajele din Star Wars. Căutarea de noi planete locuibile nu este nici ea o idee nouă,  fiind chiar premiza celebrului serial Battlestar Galactica în care resturile unei umanităţi decimate pornesc în căutarea Pământului, după distrugerea planetei mamă de către Cyloni. De dezastrul ecologic care ameninţă omenirea să nu mai vorbim, chiar dacă şi aici Interstellar deviază de la normă, scenariştii optând, în locul unui cataclism, pentru o degradare lentă, dar nu mai puţin letală.

Pe scurt, Interstellar este un SF ca la carte care îmbină elemente clasice într-un mod original. Acel ceva în plus este adus de scenariul care operează mici mutaţii în cazul tuturor clişeelor, dar şi de viziunea regizorului care reuşeşte să construiască o imagine coerentă,  în acelaşi timp familiară şi străină. Roboţii, navele au un aer uşor retro care aminteşte de vremurile în care se foloseau machete şi oameni închişi în costume metalice în locul ecranului albastru, iar filmele SF aveau o miză filosofică sau politică. Dacă în Inception , Nolan îşi lasă imaginaţia liberă şi schimbă cadrele, decorurile cu o viteză care te face să nu mai ştii ce este vis şi ce e realitate, în Interstellar povestea este mai importantă decât orice. Caracterul personajelor este cel care se schimbă de la o secundă la alta sub presiunea de nesuportat a propriei dispariţii. Doctorul care demarase misiunile de căutare a altor planete condamnându-se astfel la o singurătate insuportabilă sfârşeşte prin a risca soarta întregii umanităţi, doar pentru şansa de a muri alături de ultimii pământeni, iar după toate acestea nici nu ştim dacă suntem în măsură să-l judecăm pentru că s-a lăsat dezumanizat de o sarcină inumană.  Matematicianul care încearcă decenii întregi să rezolve ecuaţia salvatoare este la rândul său un personaj extrem de alunecos, dar teribil de uman. Nu doar antagoniştii sunt personaje nuanţate şi Cooper, eroul principal, reuşeşte să iasă din clişee, asumându-şi cu reticenţe un destin care până la urmă nu-i aparţinea.  Filmul nu ar avea niciun impact fără disperarea de care este cuprins McConoughey atunci când se confruntă cu legile ireversibile ale Universului, fără revolta lui Murph la plecarea tatălui ei.

Până la urmă există un al 3-lea principiu, pe lângă gravitaţie şi iubire care guvernează universul în Interstellar : Legea lui Murphy. Dacă ceva se poate întâmpla se va întâmpla. Dacă omenirea poate fi salvată ea va fi salvată, şi nu prea mai are rost să te întrebi de ce şi, mai ales, cum.

Mortdecai

Johnny Depp are aliniată o serie de filme menită parcă să ne arate că Depp nu e depășit: pe lângă două filme continuatoare de franciză –Alice in Wonderland și The Pirates of the Caribbean-, drama Black Mass și producția Disney Into the Woods, putem să adăugăm pe listă comedia Mortdecai.

Personajul omonim, interpretat de Depp, trebuie să treacă de ruși, agenți MI5 și teroriști pentru a pune mâna pe un tablou care conține cifrul unui seif al naziștilor. Conținutul seifului merită osteneala – aur. Scenariul pare un roman clasic de aventuri, deloc surprinzător având în vedere că este o adaptare a seriei comice Mortdecai a lui Kyril Bonfiglioli.

Filmul este regizat de David Koepp (Premium Rush, Ghost Town), iar distribuția este una impresionantă: Gwyneth Paltrow, Ewan McGregor, Paul Bettany, Olivia Munn, Jeff Goldblum, Oliver Platt.  

Blackhat

Regizorul Michael Mann, nominalizat la Oscar pentru The Insider, lansează la începutul lui 2015 primul său film după Public Enemies, Blackhat. Propunerea de a proiecta filmul cel puțin o săptămână în decembrie cu scopul de a-l calfica pentru premiile Oscar e un indiciu că filmul nu trebuie trecut cu vederea.

Nicholas Hathaway (Chris Hemsworth) este eliberat din închisoare pentru a ajuta autoritățile americane și chineze să deconspire o rețea criminală cibernetică. Scenariul, scris de Mann în colaborare cu Morgan Davis Foehl, îl urmărește pe Nicholas prin Chicago, Los Angeles, Hong Kong și Jakarta.

În film apar și Viola Davis (How to Get Away with Murder), William Mapother (I Origins) și Leehom Wang (Lust, Caution). 

A Pigeon Sat On A Branch Reflecting On Existence – Vindem umor negru

0

Natura umană are umor negru/absurd/ bizar, în funcţie de gusturile fiecăruia. Cam acesta pare a fi mesajul filmului A Pigeon Sat On A Branch Reflecting On Existence, realizat pentru a încheia trilogia prin care nonconformistul Roy Andersson vrea să arate ce înseamnă a fi un om viu.

Să nu te aştepţi la o definiţie pregătită special pentru cei care se iau prea mult în serios. Regizorul nu vrea să te lămurească, doar să te amuze, şi chiar reuşeşte, în cazul în care ai o slăbiciune pentru filmele avangardiste, fără o desfăşurare liniară, ce nu pot fi povestite, ci doar privite atent, scenă cu scenă, pentru a intra în atmosfera stranie întreţinută de tăcerile personajelor ce înteţesc umorul involuntar prin lipsa reacţiilor fireşti.

Dacă este primul film regizat de Roy Andersson pe care îl vezi, te va intriga modul în care viaţa cotidiană lipsită de culoare a unor comis-voiajori fără noroc se tranformă într-o realitate aberantă, halucinantă, numai cu ajutorul unor decoruri minimaliste, neschimbate. În timp ce încearcă să-şi vândă marfa, cei doi comis-voiajori descoperă umanitatea plăpândă, contradictorie, demnă, crudă, autoironică, dezolantă, sarcastică, dar gata oricând să se ia în râs. Călătoria protagoniştilor pe urmele acelui câştig minim, ce se dovedeşte a fi unul himeric, devine o preumblare comică printr-un muzeu al excentricităţii umane camuflate în rutină, până când un detaliu venit din alt peisaj întrerupe banalitatea ce le ofera personajelor secundare inerţia şi privirile goale specifice unor vietăţi împăiate. O zi petrecută la cârciumă, de exemplu, ia forma unui colaj excentric prin introducerea unor personaje desprinse dintr-o paradă a costumelor de epocă, în frunte cu suveranul dornic să afle mai multe despre ospătar. Ceea ce te uimeşte este indiferenţa personajelor când sesizează apariţia unor amănunte ciudate, pe care le acceptă ca fiind o parte din real. Poate singurul detaliu ce dă în vileag strecurarea subtilă a straniului în firesc este o scenă decupată dintr-un coşmar suprarealist despre colonişti, în care se arată ce se află în spatele unei armonii de sunete, coşmar apărut parcă după citirea povestirilor din Istoria universală a infamiei de Borges.

Atmosfera ireală, creată de anumite decoruri suspendate în afara timpului, ca într-o poveste dintr-o lume paralelă, aminteşte de filmele unui regizor cu nume asemănător – Wes Anderson, doar că, atunci când vezi filmele lui Roy Anderson, elementele ce fentează realismul capătă notele umorului negru şi ale semnificaţiilor greu accesibile, ce se vor descifrate vizual, nu prin alcătuirea unei poveşti în culori de bezea. Scenele bizare din acest film nu ar trebui puse cap la cap, ci doar privite ca nişte manifestări simultane ale unei existenţe devenite comice prin evaporarea bruscă a previzibilului din cotidian. De fapt, aspectul comic se bizuie tocmai pe contrastul dintre aşteptările simple ale protagoniştilor şi reacţiile absurde ale celor din jur când se confruntă cu moartea, singurătatea sau pierderile afective. Reacţiile ciudate, ajunse sursa comicului, sunt exprimate mai mult prin mimica şi gesturile liniştite până la apatie, dar animate de una-două replici răzleţe.

Filmul pare lipsit de coerenţă, scenele reproducând ideea unui hazard continuu, deghizat în viaţa de zi cu zi a celor doi comis-voiajori, care se chinuiesc să vândă nişte dinţi de vampir şi alte nimicuri. Peregrinările acestora, însoţite de micile certuri inevitabile, sunt aţa care leagă aceste scene între ele, astfel încât să poţi extrage un mesaj din film, dacă vrei neapărat o poveste cu sens. Dacă nu vrei o minimă ordine, perfect! Te vei putea bucura mai bine de talentul regizorului de a transforma condiţia fiinţei umane într-o comedie absurdă, în care momentele banale alcătuiesc un caleidoscop al ipostazelor solemne şi ridicole ce se vor suprapune în lumini diferite. Abia când începi să înţelegi că trebuie să vezi detaliile, nu ansamblul, vei aprecia talentul lui Andersson de a da glas tăcerii, scoţând hohote de râs din muţenia unor personaje şi din amănunte neînsemnate, în timp ce dialogurile sunt reduse la nişte răspunsuri monosilabice sau la cuvinte repetate obsesiv, ca într-o piesă de teatru absurd.

Câştigător al trofeului de la Veneţia (Leul de Aur), filmul a deschis ediţia din 2014 a Bucharest International Experimental Film Festival (BIEFF).

Turneu la Bolzano – Casanova este victima unei farse

Nimic nu e mai periculos decât un om care nu acceptă tirania. Când un astfel de om evadează din carcera veneţiană, gondola ce îl duce spre alte zări, ale plăcerii, lasă în urmă o epidemie senzuală, care se manifestă prin râsetele subversive ale inchizitorilor, soţiilor de viţă nobilă şi fecioarelor ce speră să-şi împlinească fanteziile trezite de faima acestui erudit şi alunecos amant şi, nu în ultimul rând, ale judecătorilor ce l-au condamnat. Toţi se bucură pe ascuns, chiar şi bărbaţii încornoraţi,  deoarece fiii Veneţiei au învăţat o lecţie: unde Eros lipseşte, apar fanatismul, mirosul morţii, perversiunile cenzurii, iar farmecele feminine se ofilesc sub faldurile temerilor. Despre această legătură dintre libertatea senzuală şi Frumos a scris Sandor Marai în Turneu la Bolzano , transformând nişte mituri deşucheate într-o bijuterie a seducţiei elevate.

Când ajunge la un han din Bolzano, alături de un fost coleg de celulă, părintele Balbi, genul de cleric mai cunoscut în templele Afroditei din cetatea lagunei decât în biserici, femeile din liniştitul orăşel de munte îngenunchează în tăcere, dar nu pentru a-şi mărturisi gândurile necurate la spovedanie, ci pentru a zări pe gaura cheii silueta lui Casanova în timp ce se lasă pradă somnului adânc, menit să-i redea puterile unui evadat. Adolescente neprihănite, mame pline de secrete şi bătrâne zbârcite o înduplecă pe Tereza, nepoata hangiului, să le  permită indiscreţia de a trage cu ochiul în odaia închiriată de oaspetele ce urma să tulbure liniştea urbei tiroleze. Această inocentă pe nume Tereza va fi prima încercare a lui Casanova de a face o breşă în zidul castităţii feminine din apaticul Bolzano.

Descrisă încât să îţi aducă aminte de femeile cu ten lăptos şi mâini dibace la dereticat, pictate de Vermeer, Tereza se dovedeşte a fi mai mult decât o simplă fată în casă uşor de păcălit de afemeiatul uns cu toate alifiile seducţiei şi ale preludiului cu dichis. Scena care putea duce la abdicarea pudorii unei ţărăncuţe neexperimentate devine un asediu în care mintea învinge carnalul iar vânatul ajunge să fie o momeală riscantă pentru vânător. În locul unei prăzi facile, Casanova găseşte o tânără misterioasă a cărei prezenţă îl determină să-şi amintească iar de acele afurisite sentimente profunde care pot face din erotimsul fără anagajamente un prizonier neputincios. Casanova a simţit pe pielea lui un asemenea prizonierat, când a cunoscut-o pe Francisca, tânăra dintr-o familie de nobili florentini sărăciţi, care i-a străpuns armura nonşalantei ostentative mai rău decât o făcut-o sabia logodnicului ei, uscăţivul conte de Parma, deşi acesta din urmă aproape  l-a ucis pe Casanova într-un duel provocat de gelozie.

Acum, Casanova este invitat la palatul de vacanţă de la Bolzano chiar de acest fost rival. Din acest palat al amintirilor nefaste nu putea lipsi Francisca, al cărei nume exprima ceva, iradiind tristeţea alarmantă a revelaţiilor nerezolvate. Cu fiecare pagină te vei întreba daca Francisca îi va fi capcana finală, care va reuşi ce nu a putut face Puntea Suspinelor din Veneţia: să-l cuminţeasca pe contestatarul moralei.

Dacă l-ai cunoscut pe Sandor Marai citind Moştenirea Eszterei şi Lumânările ard până la capăt, unde se prezintă drept un melancolic al Vienei imperiale Belle Epoque, acest roman îţi va dezvălui latura sa cameleonică, demnă de o farsă carnavalescă sub podul Rialto. La început vrea să te păcăleasca prin giumbuşlucuile de cartofor şarlatan ale lui Casanova, pregătit să-şi escrocheze chiar şi cel mai bun prieten. Apoi, scenele petrecute în compania Terezei, de o rară senzualitate rafinată, şi reflecţiile privind altruismul fără limite al prietenului şi protectorul său, descris în culorile nostalgiei tipice lui Sandor Marai, te surprind prin virajul tonului de la cel specific unui libertin spre cel din jurnalul profund al unui Casanova pentru care scrisul şi cultivarea plăcerilor artistice devin cele mai bune  arme în lupta pentru  celebritatea masculină. Casanova nu este doar un spirit contestatar, el apare ca un rafinat pentru care a aştepta este identic cu a trăi.

Duelul final dintre contele de Parma şi Casanova este unul cu ştaif, în care sabia este înlocuită de uneltele subtile ale scrisului, ale replicilor cu tâlc, demne de scenele unei piese de teatru, care te răscolesc şi îţi dezvăluie voluptatea provocată de cuvintele inspirate şi de măştile unui carnaval straniu, amintind astfel de Visul unei nopţi de vară. Această confruntare finală poate fi comparată cu acea ultimă revedere a personajelor masculine din Lumânările ard până la capăt, în care se duelau de fapt virilitatea militarului obişnuit care nu dispune decât de  armele previzibile ale onoarei, şi virilitatea  vicleană, cu două tăişuri, a seducătorului aventurier, deghizat în artist. O mare diferenţă însă: duelul se transformă într-o farsă în care Ea deţine aşii dialogului final iar aceştia  nu se lasă păcăliţi de cărţile măsluite ale cartoforului amator Casanova.

Pentru cititorii dornici să descopere ce poate face un magician al dialogurilor surprinzătoare, precum Sandor Marai, din amintirile unui personaj ce şi-a uimit şi scandalizat epoca, Turneu la Bolzano este o trecere de la un Casanova al memoriilor transformate în picturi galante de Auguste Leroux la o ipostază demnă de un personaj al romanului proustian, în care libidoul este dublat de introspecţie.

Editura Curtea Veche, 2008

picturi: Jules Marie Auguste Leroux (theboulevardiers.com)/Pablo Petrovits Temesvar, 1854; (www.facebook.com/ Musetouch Visual Arts Magazine)

Ultimele articole